总是不失望，常常有惊喜（1）
点击“非语文”，免费订阅！
总是不失望，常常有惊喜（1）
——兼谈我们为什么要学古文？
学一点古文，读一点古诗，这是大家都能接受的；但现在的中学语文教学中，古文所占的比重是不是有点偏大？这个问题一直有争论。好多人认为不需要学这么多，学这么难，理由主要是，对于现代人来说，古文没什么大用场，学起来又费时费力，真所谓“可怜无补费精神”。
我暂时不想参与这个争论，也不急着表态。
的确，除了专业人员或对古典文学、文化情有独钟的人士，通常情况下，人们很少看古文，更不用说讲古文或写古文了。
我对古文谈不上多大兴趣，只是因为教学的需要有一些接触而已。不过，就语文高考试卷或各地的高考模拟卷来看，其中的古诗文选文还是值得一看的，而现代文大多无法卒读，如果不是因为复习应试，我才不会看那些现代文呢。
现代汉语作品，包括外国作品的译著，当然有很多精品，但它们一般不会出现在语文试卷里，这里有好多原因，比如篇幅，比如难度和深度，比如命题和阅卷的方便等等。但古文就不一样了，尽管试卷中经常会避开特别有名的篇章，而且这么多年的命题，特别是各省自主命题，还有各地大量的模拟试卷，古诗文阅读材料的选择余地似乎越来越小了。其实不然，古诗文作品不但数量可观，而且质量上乘，大多堪为经典。事实上，经过千百年的淘洗，能够流传下来的，本身就是经得住考验的佳制。
这两天，高三的紧张复习让我心力交瘁，铺天盖地的试卷让人烦不胜烦，在这些堆积如山的文字垃圾中，幸亏有古诗文在，它们常常让我眼前一亮，可喜可愕，寓目把玩，心有戚戚，或莞尔而笑，或憬然有悟，真所谓“清泠之状与目谋，瀯瀯之声与耳谋，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心谋”。这些古文我大多没看过，如果不做这些试卷，可能以后也不会看到，那会错过多少好文章啊，看来，我的古文阅读真的有待加强。
下面我随便举几篇最近做过的模拟卷中的古文为例，都是手边的，没有特意挑选，说说它们给我带来了什么样的惊喜。
再说一遍，试卷中的现代文很少有我看得上眼的，而几乎任何一篇古文都没有让我失望。
1 | 韩愈的《上张仆射书》 |
这是韩愈写给他的顶头上司的一封信，在这封信里，韩愈认为严格的考勤制度束缚了人的天性；为尊重人的自由本性起见，应该实行弹性工作制。只要把该做的事情保质保量地完成，管他什么时候上班什么时候下班呢。
每个人都有自己的生活习惯和工作方式，一定要逼着他按时按点，“晨入夜归”，按部就班，规行矩步，实在是强人所难。韩愈很干脆地说他做不到，如果一定要“抑而行之”，是要得神经病的（“必发狂疾”）。
这个建议就是在今天也是很有见地的，不过，你要是认为该文就是韩愈为自己的自由散漫、迟到早退找借口，那你就低估韩愈了。
文中有这样一句话——
孟子有云：今之诸侯无大相过者，以其皆“好臣其所教，而不好臣其所受教”。今之时，与孟子之时又加远矣，皆好其闻命而奔走者，不好其直己而行道者。
“无大相过者”就是“没有大大超过别人的”，也就是说，大家都差不多，彼此彼此，伯仲之间，难兄难弟，不分轩轾，很少有出类拔萃的，鹤立鸡群的，卓尔不凡的，超尘绝俗的。再换句话说，就是千人一面，异口同声，随波逐流，人云亦云。
亦步亦趋者多，特立独行者少；循规蹈矩者众，独辟蹊径者寡。
用一句时髦的话讲，就是平庸化。
大面积的、整体性的、塌方式的普遍平庸化。这正是我们今天面临的、让国人很没面子的现实，每年的诺贝尔奖几乎成了我们的心病。无论是政界、商界，还是文艺界、学术界，乃至娱乐界，丑闻倒是不少，赫然成大家、成大气象者寥寥。
每个人都是天才，天赋异禀，但何以如此迅速地扁平化，同质化，空心化，庸俗化，去个性化而迅速沦落成一群乌合之众？
孟子说，原因就是领导都喜欢教训人而不喜欢听别人教训。韩愈说，领导都喜欢那些听到指令就奔走效命的人，不喜欢那些有自己的见解和操守并恪守原则和道义的人。
由此看来，领导喜欢定下各种规矩，其目的并不在规矩本身，而在于检验手下人是不是听话；同样，那些剑及履及、惟命是从的人也不是相信规矩本身，而是借此向领导表示听话和效忠罢了。“不听话，不给饭吃”，所以韩愈紧接着讲：“闻命而奔走者，好利者也。”真是一语中的。
孟子时代是这样，韩愈时代是这样，今天又何尝不是如此？但孟子敢于“说大人，则藐之”，意思是向诸侯进言，就要藐视他们！韩愈则“欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年”，而今天又有几人“直己而行道”如孟韩者与？
不过，我对领导的喜好没兴趣，从韩愈的这篇文章里，我得到的启发更多的还是教育方面的。一个很严峻的问题是：我们的人才出不来。所谓钱学森之问——“为什么我们的学校总是培养不出杰出的人才”，原因其实很简单，孔子说“因材施教”，韩愈说：“量力而任之，度才而处之，其所不能，不强使为。”潘光旦说，自由是最好的教育。
韩愈说：“下之事上，不一其事；上之使下，不一其事。”
又是一语道破！
摧毁人才最快捷的办法就是“一”，就是“统一”，统一教材，统一考试，统一标准，整齐划一，绝对服从，不敢越雷池一步。
今年是己亥年，180年前也是己亥年，那一年龚自珍写下了一组诗歌，我们有必要重温其中被选入小学语文课本中的一首——
九州生气恃风雷，
万马齐喑究可哀。
我劝天公重抖擞，
不拘一格降人才。
2019年2月25日星期一
附：《上张仆射书》 韩愈
九月一日，愈再拜：受牒之明日，在使院中，有小吏持院中故事节目十馀事来示愈。其中不可者，有自九月至明年二月之终，皆晨入夜归，非有疾病事故，辄不许出。当时以初受命，不敢言，古人有言曰：人各有能有不能。若此者，非愈之所能也。抑而行之，必发狂疾，上无以承事于公，忘其将所以报德者；下无以自立，丧失其所以为心。夫如是，则安得而不言？
凡执事之责于愈者，非为其能晨入夜归也，必将有以取之。苟有以取之，虽不晨入而夜归，其所取者犹在也。下之事上，不一其事；上之使下，不一其事。量力而任之，度才而处之，其所不能，不强使为，是故为下者不获罪于上，为上者不得怨于下矣。孟子有云：今之诸侯无大相过者，以其皆“好臣其所教，而不好臣其所受教”。今之时，与孟子之时又加远矣，皆好其闻命而奔走者，不好其直己而行道者。闻命而奔走者，好利者也；直己而行道者，好义者也。未有好利而爱其君者，未有好义而忘其君者。今之王公大人，惟执事可以闻此言，惟愈于执事也可以此言进。
愈蒙幸于执事，其所从旧矣。若宽假之，使不失其性，加待之，使足以为名，寅而入，尽辰而退；申而入，终酉而退，率以为常，亦不废事。天下之人闻执事之于愈如是也，必皆曰：执事之好士也如此，执事之待士以礼如此，执事之使人不枉其性而能有容如此，执事之欲成人之名如此，执事之厚于故旧如此。又将曰：韩愈之识其所依归也如此，韩愈之不谄屈于富贵之人如此，韩愈之贤能使其主待之以礼如此，则死于执事之门无悔也。若使随行而入，逐队而趋，言不敢尽其诚，道有所屈于己。天下之人闻执事之于愈如此，皆曰：执事之用韩愈，哀其穷，收之而已耳；韩愈之事执事，不以道，利之而已耳。苟如是，虽日受千金之赐，一歳九迁其官，感恩则有之矣，将以称于天下曰知己知己则未也。
伏惟哀其所不足，矜其愚，不录其罪，察其辞而垂仁采纳焉。愈恐惧再拜。